花的心，我不知道

                      賣花的老闆說：

                     海芋的莖是軟的不要放太多水，

                     老闆又說：

                     兩天可以幫她修剪一次，

                     剪個兩、三公分。

                     今天是兩天以後，

                     修剪前，我幫他們拍了照。

                     仔細看突然覺得火鶴和海芋很像，

                     都有一枝黃色的雄蕊，

                     花瓣的質地不同、顏色不同，

                     一個捲曲、一個攤平，

                     但都只有「一片」 ，

                     所以，我想，她們可能是親戚。 

                     海芋有一種清淡的香味，

                     像甜筒卷的花瓣中，

                     藏著細密的、白白的花粉，

                     在等待蜜蜂和蝴蝶吧！

                     火鶴因為是改良的觀賞花嗎？

                     所以，沒有花粉、沒有香氣？

                     我不知道。

                     花的心，我還不知道。

                       

                      附記：

                      對於植物，我所知不多，

                      看到花開了，

                      好欣喜。

                      看到滿樹花苞，

                      好期盼。

                      但我總還是會因為疏於照料，

                      有時，讓即將開花的花苞乾枯、掉落，

                      或是讓開了花樹結不了果。

                      我只是澆水，

                      或是澆太多？

                      或是澆太少？

                      我不知道。 

                      不知道為什麼有些植物會枯萎？

                      不知道為什麼有些又復甦重生？

                      花園只是等著

                      偶而媽媽來了，

                      幫花除草，

                      幫樹施肥。

                      我想，我自己有責任

                      好好認識每一株

                      在自己花園裡的植物。

                      對自己照顧範圍下的植物，

                      所知不多。

                      我聯想到自己指導的學生，

                      老實說，我也所知不多。

                      有時以為，用對了指導的方法，

                      卻是錯的。

                      每一個指導生，都不同，

                      可不可以不用成見和框架，

                      如實面對每一個人？

                      我不知道。

                      我想我盡量，但還辦不到。

                      就像我還在認識自己的途中一樣。