總網頁瀏覽量

12.04.2013

我只是民間小工廠的職人老爹


《風起》增訂版序言
我只是民間小工廠的職人老爹

        201391,在第70屆威尼斯影展動畫電影《風起(風立ちぬ)》的上映記者會上,吉卜力工作室的社長星野康二向在場的記者們宣布:「宮崎駿導演將退引,《風起》是他的動畫長片告別作。」

       瞬間,全場譁然。


       這個消息,立刻傳遍了世界各大媒體。各方的揣測不斷,宮崎駿導演真的要退引嗎?之前,也提過幾次,難道是為了新片的炒作或是為了得獎嗎?另一方面,宮崎駿動畫的回顧、宮崎駿導演的貢獻、功過論等各種報導也開始在電視、雜誌、網路上竄流。

       五天後,東京時間96星期五下午兩點,宮崎駿如事前的宣告,出現在「退引記者會」上。會場東京武藏野市的飯店,聚集了超過600位的國內外媒體記者,現場架設了70多台的電視攝影機。在台灣台東的我,也守在電腦前,全神貫注的觀看動漫網路平台Niconico的現場轉播。

       穿著淺鐵灰色的輕便外套、配著黑色白直紋襯衫,走進記者會現場的宮崎駿導演有些消瘦;不過,招牌的塑膠框眼鏡、厚厚的鏡片後,仍是一雙精神抖擻的眼眸,和銀白的落腮鬍與銀白髮相輝映。

       拿起麥克風,導演笑著說:「現場已經發給大家『正式引退文』的copy,如果各位還有問題,可以提問。我是一個說過好多次『我要退休』的人,每次都引起騷動,或許有人會說:『又來了!』不過,這次是認真的。」如此,俐落簡潔的開場白之後,就是整整一個半小時的媒體提問與回應。


       最後,吉卜力工作室的星野社長請宮崎駿導演作總結時,導演說:「我完全沒有想到會有這麼多人到記者會現場來。這麼長的時間,辛苦大家。這種記者會,不會再有第二次了,謝謝大家。」

       就這樣。

       在日本住過11年的我,非常熟知日本人的客套多禮,而這一場記者會的致詞如此精簡,沒有贅語與迂迴的依依不捨,著實令人激賞。我想,這也顯示了宮崎駿個人的美學——優雅輕盈,不拖泥帶水的走下舞台。

       1941年出生的宮崎駿,在1963年大學畢業後進入東映動畫公司,開始他的動畫製作生涯,20137月推出第11部導演的動畫長片『風起』,正好是他動畫人生50週年的紀念。在此時,宣告從動畫長片退引,或許可以算是一個漂亮的句點。

       退引記者會上,導演的回答中,有不少令我感動的內容。整體而言,令我動容的還有他直率、誠懇的談話態度,讓我想起『神隱少女』的主題之一:「不妄語」。同時,記者會中,宮崎駿導演說自己是「民間小工廠的職人老爹(町工場のオヤジ)」,不是文化人,所以不要追問他太多「天下大事」,他並不是故意擺出謙沖的姿態,而是真實的身體力行。50年前動畫師出身的導演,到50年後導演《風起》時,仍然一 橫、一豎親筆描繪每一格分鏡腳本,當然,這也是今年72歲的導演,不得不承認自己體能的極限而退引的原因。



       最近,出版社來信說要加印這本2011年出版的《大家來談宮崎駿》,剛好遇上《風起》在台灣上映,以及宮崎駿導演從動畫長片退引的宣告;我知道更新版本才是對新讀者負責的態度,不過在這麼短的時間內,實在很難大改版。這本第二版的修訂,主要在附錄新增了我翻譯的「宮崎駿正式引退辭」與「宮崎駿退引記者會全文」,也增加了一篇宮崎駿封筆作《風起》的評論,同時,小修了年表。想參酌更多宮崎駿相關研究的朋友,可以去找我的另一本著作《宮崎駿動畫的『文法』》。目前,我正投身在宮崎駿動畫的回顧研究、重新評價,也一面關注吉卜力工作室另一位重量級導演高畑勳即將在11月底上映的新片《かぐや姫の物語(輝夜姬的故事)》,希望有關宮崎駿導演與吉卜力工作室更全面、更深入的研究成果,能早日跟大家分享。


2013年秋天,在台東。 

目錄

增訂版序  我只是民間小工廠的職人老爹……∕游珮芸
編序 二十年前,有一份研究計畫……∕游珮芸 
【特寫鏡頭】
宮崎駿與艾莉緹:四十年前的邂逅與四十後的命中注定∕游珮芸
Ghibli Box 1 與艾莉緹邂逅四十年後的宮崎駿∕游珮芸 
【原著vs. 創新】
宮崎駿的第一次—處女作中的光與影∕林以德
解讀《On Your Mark》∕鄭宇庭
移動城堡走到哪?—從文本到電影∕劉苡忻
Ghibli Box 2 吉卜力的招財「貓」—龍貓∕游珮芸 
【女性光譜】
異色宮崎駿—異化變相的女權主義∕李欣馨
宮崎駿的純情路—形塑心目中的女性角色∕張覺之
Ghibli Box 3 「 の」的不思議∕游珮芸 
【少女不哭泣】
飛翔於末世的青鳥—娜烏西卡∕林淑婉
Ghibli Box 4 王蟲—不怕不怕!!∕張覺之
少女 vs. 魔女琪琪∕柯靜儀
Ghibli Box 5 女巫的寵物∕柯靜儀
戀父情結的菲兒∕邱各容
無情荒地有情天—《霍爾的移動城堡》中的愛情∕林淑婉
波妞的兩個男人∕陳晉卿 
【熟女的桂冠】
禁忌、文明,與權力—挑戰禁忌的黑帽大人∕安珀
發乎情.止乎禮—波魯克與吉娜∕邱各容
Ghibli Box 6 看紅豬,找飛機∕鄭宇庭
超級媽媽比一比—《崖上的波妞》中的兩位母親∕陳晉卿 
【神話.傳說.象徵】
生與死的現代神話∕鄭如蓁
油屋vs.糖果屋—成長的考驗∕李逸婷
Ghibli Box 7 尋找黑煤抱著的星星糖╱張覺之
尋名之路╱余曉琪
守護自然的生命之樹╱嚴淑女
眼見為憑的桃花源╱張家綺 
【人物篇】
吉卜力的掌舵者—鈴木敏夫╱游珮芸
寫實與批判—為成人拍動畫的高(火田)╱鄭宇庭
影像與音樂的美味關係—談久石讓的動畫配樂╱安珀
誰是接班人╱林以德
Ghibli Box 8 鐘樓裡面沒有怪人?╱林以德 
宮崎駿生平年表
執筆者簡介 
【特別收錄—三人對談】
六十八歲的純情少年:宮崎駿—從崖上的波妞談起╱石昌杰、蘇微希、 游珮芸 
夏洛克福爾摩斯看《風起》╱游珮芸 
宮崎駿退引記者會全文╱游珮芸 譯
宮崎駿導演退隱公告文╱游珮芸 譯


11.10.2013

角度

台東森林公園裡的鷺鷥湖
 週日(今天)早晨,時間上有餘裕,可以走遠一點,

所以打定主意開車到活水湖邊,

再走到鷺鷥湖,

來回應該有四、五公里遠吧!

穿過木麻黃、台灣欒樹、藍花楹、阿勃勒的樹林.....,

來到靜謐的鷺鷥湖。

遠山纏繞著飄忽的雲絮,

風微微吹著,

在清脆的鳥囀聲裡

休息、拍照。



鷺鷥湖的拱橋旁有豔紅的九重葛還有芒草花
 之後,

我走上九重葛盛開的橋,

看到幾叢芒花,

找一個花紅湖綠的角度

拍照。

嗯,值得~!

在湖邊逛了一會兒,

收起相機,

正走向回程的路上,

「小姐!小姐!」

一位在橋邊運動的婦人叫住我。

「妳要拍照的話,

那邊有一條小路,繞到對面去,

可以拍到這座橋。」

我剛剛有走了一下小路,

但比較泥濘,所以沒走下去。

既然有人好心建議,

我道了謝,

又再去走了一次。


從湖旁的小徑到對岸看拱橋
哇~!

是這個角度!這般風景!

只不過是繞一段路,

只不過是走到對岸。


站在橋上時,

是看不見所在之處的橋型,

也不見橋周遭的形貌與倒影......

而這一切,

只不過是    

換一個角度而已.....



(註:到鷺鷥湖不下10次,第一次發現這個角度呢!)

11.06.2013

誠實為上策?不准說謊!-----以幽默、理解欣賞孩子的表演



一幕古老的童年風景                                                        

「叮咚!」門鈴響了。
我開門,看到四歲大的姪兒站在門口,可愛的小手上捧著一個便當。
「姑姑,阿嬤要我把便當給妳,」是清亮愉快的童音。
原來他剛從樓上下來。
「喔,謝謝你。」我笑了笑,接手便當。
小孩突然壓低聲音:「不過,我告訴妳,這個便當裡有毒喔。」
他表情嚴肅,很神祕的說。
「哇~!那怎麼辦?我肚子很餓耶。這個便當不能吃喔?」
小鬼頭憋不住了,哈哈大笑起來。
「沒有啦,我騙妳的啦。沒有毒,可以吃噢。」
看著他古溜古溜發亮的眼睛,閃了閃「長智慧」的光彩。
這孩子會「騙」人囉,長大了耶~!

    
這是姪兒深藏在我腦海中的一幅「童年風景」,現在他已經當兵回來,是個大孩子了。他小的時候,正好是我到日本留學、旅居的期間,每年回台灣一次或兩次,都看到他「迅速」的成長。當時,家裡並沒有其他人會跟他講故事。我每次回國,都帶著繪本故事,唸故事、說演故事給他聽。或許因為如此,我對他來說是一個可以「演戲」的對象。

現在回溯那一幕童年風景,我彷彿看到一個小男孩,內心喬裝成「老巫婆」,拿著一顆「毒蘋果」,調皮的咧嘴笑著....嘿嘿嘿(噢,那我是白雪公主.....?)

大約在相仿的年齡,姪兒開始會「說謊」。
譬如,有一回他弄翻了杯子,把牛奶灑在地板。大人問:「怎麼會這樣?」
他小聲說:「是蟑螂弄的!」
蟑螂是他的天敵,他最討厭的對象。
當時,家裡就只有一個他小孩,如果要「嫁禍」他人,能夠找的對象就只有「蟑螂」囉。

 面對這樣的狀況,你會如何處理呢?
很明顯的,孩子說謊,是為了逃避責難或是處罰。
你會大聲斥責:「不可以說謊!」
或是把華盛頓砍倒櫻桃樹的故事拿出來,諄諄教誨「誠實是上策」,誠實不說謊才能成為「偉人」呢?

我記得當時,我選擇跟他一起「指責」蟑螂,然後帶著他一起收拾善後。我想,孩子已經知道「犯錯」了,或許可以欣賞他的「智慧」和「幽默」,和他一起演完這齣戲。


「說謊」的湯姆?「機智」的湯姆?

回台任教之後,我教了幾年的「西洋兒童文學史」。馬克吐溫(Mark Twain, 1835~1910)的『湯姆歷險記』(1876)是這堂課必讀的小說之一。在討論文本時,一定會涉及角色的刻畫,小說裡的湯姆,是最令人津津樂道的「頑童」典型,也是兒童文學史上名列前茅的「活角色」。

然而,湯姆之所以能跨越時空,活靈活現的刻印在世代讀者們的心裡,除了他的古靈精怪,還因為他貼近「真實的孩童」,而非「理想的孩童」。據說馬克吐溫一開始並不是設定以孩童為閱讀對象,而只是想書寫自己的童年,於是將自己與認識的其他兩個玩伴,綜合揉造成「湯姆」。後來,編輯認為這部小說很適合孩童與青少年閱讀,商請馬克吐溫修改一些「兒童不宜」的字眼和情色邊緣的橋段,再以「童書」之姿出版問世。

在與研究所同學討論的時候,有許多屆的同學都提出:「湯姆說謊?還是機智?」的疑問。最典型的橋段是「粉刷油漆」事件。星期天早上,湯姆被姨婆處罰不能去游泳,要粉刷外牆籬笆的油漆。原本這是一件苦差事,是勞動、是處罰 ; 然而湯姆卻在鄰居玩伴經過時,表現出一副洋洋自得,很開心的樣子,讓其他小孩「羨慕」他可以漆油漆。 


「喂,怎麼啦,湯姆?你被逼著幹活啊!」
「啊,是班啊!我都沒注意到你呢!」
「我正要去游泳,想不想去?不過你大概寧願幹活吧?」
「嗯……若要說我是在幹活,或許沒有錯。不過只要這件事合我胃口,那就不能算是工作。」
「別唬我了,湯姆,你該不會想說你喜歡這個工作吧?」
「我倒覺得沒有不喜歡的理由!因為啊,我覺得粉刷圍牆的機會,對小孩子來說可是難能可貴喔!」
……喂,湯姆,讓我刷一下嘛!」
「嗯……我得好好考慮一下才行,因為這可不是隨便的工作啊……


湯姆的「表演」,誘惑讓其他孩子也想跟他一樣,神氣的拿著刷子擦油漆。湯姆卻一副:「這個你不會,你不行!」的態度,於是其他孩子紛紛拿出自己的「寶物」,跟湯姆交換粉刷籬笆的機會。就這樣,湯姆不僅沒有自己動手擦油漆,籬笆就「自動」渙然一新,這一天早上還因此「賺」到了:十二顆彈珠、殘破的玩具豎琴、一小片藍玻璃、一把不能用的鑰匙、一段白粉筆、一隻單眼貓玩偶、一個小錫兵、兩隻蝌蚪、六個鞭炮.....和四片橘子皮。

這個橋段,帶出不少討論。研究所的同學中,有一些再進修的小學老師們,他們一向在課堂上教育孩子「誠實為上策」,因此對於湯姆「不誠實」的行徑,很難睜眼放過,也產生疑慮:「這是在教導孩子說謊嗎?」

不過,通常在大家認真的討論之後,認為湯姆並沒有造成其他孩子的「損失」,其他孩子粉刷油漆,也玩得很開心,而且是自己心甘情願交換「寶物」,因此湯姆不是「說謊」,是「機智」。

我不知道世間事的黑與白,是不是每次都可以分得那麼清楚,不過『湯姆歷險記』的例子,倒是可以讓「大人」們思考一下孩子教養中「誠實」與「謊言」的問題。


謊言背後的不能說、不想說的祕密

當然,我的孩子,也曾經撒謊。
大兒子小學高年級的時候,有幾次「裝病」,被送到保健室。
保健室的阿姨打電話來,要我馬上接他去看醫生 :「孩子說他心絞痛,很痛,剛剛讓他躺一會兒,但沒有好轉,媽媽還去帶他去看個醫生吧!」

那個心絞痛的小孩,被接上車之後,看起來就好多了。
「媽媽,妳不帶我去看醫生?」
「嗯,我們先觀察一下好了。」小孩好像也鬆了口氣。
回到家裡後,沒多久他就能打電腦了。

其實,因為我已經觀察到兒子可能不想上下午的課而裝病,所以很鎮定。不過,我並沒有馬上生氣,也沒有在保健室阿姨的面前,或是班導師的面前拆穿他。大人也會裝病,也會找藉口逃避,不是嗎?

孩子撒謊,一定有其背後的原因。
或是不敢說,怕被處罰,或是怕大人失望。
或是不想說,怕不被理解,或是不被接受。

身為父母、身為大人的你,如果可以真正奉行「誠實為上策」,從來不說謊,那麼就大聲指責、更正孩子「說謊」的行為吧!但如果,你也偶而撒謊當作便宜之計,或是說些「善意的謊言」,是不是在生氣前,可以先想想孩子之所以選擇隱瞞、說謊的原因呢?


先讓孩子知道:「不論如何,你都是我的孩子。我都接納、我都愛你。」那麼,坦白和溝通的門,就會打開。或許對孩子的隱瞞和謊言,除了嚴肅以對之外,若能學著幽默看待,笑幾聲之後,就可以真相大白!

*********************************


文/ 攝影:游珮芸
         
本文已刊登於「兒童哲學』月刊 no.31 , 2013年9月號

10.09.2013

夏洛克‧福爾摩斯看《風起》



「福爾摩斯」也來參一咖?

記得嗎? 動畫電影《風起》中有這麼一個橋段。


    夏日黃昏,在輕井澤的飯店中庭。
   堀越二郎緩步下樓梯,環顧人聲嘈雜的餐廳酒吧,見不到菜穗子和她父親里見先生的身影,於是走到外頭的露台,找個空位坐下來。點菸,抽菸。
一位外國人走到二郎到身邊,用不流利的日文 :「我可以坐這裡嗎 ?
二郎 :……! 請。」
外國人: 「我的德國菸,這是最後一支。真悲哀。」
二郎: 「我懂。我也有同樣的經驗。」
外國人: 「你,去過德國。去過德紹( Dessau),對吧 ?!
二郎: 「你是夏洛克福爾摩斯啊 ?!
外國人俏皮地眨了眨眼 :「你是工程師。一直在看德國的飛機雜誌。日本的工程師,大家都會去德邵。」


在輕井澤的飯店跟二郎攀談的神祕外國人



    「夏洛克福爾摩斯」?! 好熟悉的名字。沒錯,正是《名偵探柯南》裡工藤新一最敬佩的偵探小說家柯南道爾所塑造的大偵探角色。當然,《風起》裡的這位神秘的外國人並不是夏洛克福爾摩斯,二郎想表達的是:「你怎麼知道? 太神了,你該不會是偵探吧?」為什麼宮崎駿導演編寫的劇本,不讓二郎直話直說呢 ?
        聽聞過福爾摩斯大名,或是看過柯南道爾小說的觀眾,在二郎說出「福爾摩斯」這一瞬間,可以感受到二郎的幽默,同時也知道這位造飛機的工程師不是只專注在飛機設計領域,也會看偵探小說等閒書。當然,如果電影再往下看,會發現這位外國人的行蹤飄忽,言行隱含深義,可能要靠「福爾摩斯」才能解開他所扮演的角色的謎團!

        宮崎駿導演的第11部動畫長片《風起》,也是他動畫長片的封筆之作,理應是他動畫生涯50年的集大成;然而,在日本上映後,卻有相當兩極的評價。負面評價中,有人批評該片「美化」了製造武器的人;反菸團體也跳出來,對於全片抽菸畫面太多加以抨擊;最令人震驚的是,有不少人表示:「看不懂 ! 不知道看完要如何反應 ?

        為什麼會看不懂,不知要如何反應呢?很明顯的,這跟導演選擇的敘事方式有關。電影一開頭是夢境,結尾也是夢境般的幻境,整部片在現實與幻境中穿梭,而且「實」與「虛」之間沒有刻意緩衝強調,營造出「人生如夢」的魔幻寫實風格。動畫中,描述二郎從13歲到42歲終戰---跨越30年的歲月,時序雖然是直線進行,但是在時空的轉場上,切換迅速,常常在轉場幾秒之後,觀眾才能意會時空已經跳接到下一處了。更重要的是,寡言的主角堀越二郎對於戰爭並沒有直接的言說,對於自己的夢想---「設計美麗的飛機」卻同時是殺人武器之間的矛盾,也沒有激烈明顯的內心戲或是外顯的苦惱表現。因此,觀眾很難輕易進入主角的內心世界,跟主角「感同身受」。對於看慣日劇 半澤直樹 》或是動畫《 名偵探科南》那般,角色的動機、內心世界全部掏心掏肺「說」出口的觀眾來說,《風起》的內斂和故意客觀疏離,的確會像是霧裡看花。其實,讓人霧煞煞的,還有一個很基本的原因,就是電影腳本裡有許多像「福爾摩斯」這樣的符號(符碼)引用,如果沒有先備知識,就很難領略出其中的「門道」。

      這篇小文,就來跟大家分享部份《風起》中符碼的解讀,提供朋友們看完電影之後,一些反芻回味的線索。





風從哪裡來?風往哪裡去?

    電影一開頭,全黑的畫面上,有一句法文詩的引用。

Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre !     Paul Valéry 詩)
風立ちぬ、いざ生きめやも!         堀辰雄  譯)

     這句詩,直譯成中文的話是「風起了,總得嘗試活下去!」《風起》的日文片名正是《風立ちぬ》,也就是說片名也是引用來的。
      讓我們話說從頭。

      Paul Valéry1871~1945 )保羅 瓦勒里(也有譯成瓦樂希)是法國20世紀初重要的詩人、散文作家及哲學、思想家。這個詩句來自他1920年所寫的「海濱墓園」(Le cimetière marin)。詩人站在他的故鄉地中海畔的塞特城(Sete)一處望海的墓園,正午的烈日照射著平靜的大海,在太陽、大海這般象徵「永恆」的對映之下,腳邊的墓園更顯得人類生命的短暫。詩人在時間中駐足觀望,在疑惑和思考之後,他得出了最終的答案:「行動!」

        144行長詩的尾聲,詩人先是駁斥提出「阿基理斯與烏龜」「飛矢不動」悖論的古希臘數學家芝諾Zeno of Elea所服膺的「存在是不動的,一切變化皆是幻象」,接著吟詠出「 Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre !,他決心敞開自身的生命,投向那自強不息的大變化中,來掌握自身的靈魂。所以,風起的「風」,既是情境中海邊突然吹起的驟風,也象徵著生命中無常躍起的變化。

        宮崎駿導演在風起》的劇本中,也援用了芝諾的「阿基里斯和烏龜」的悖論(烏龜在前面。當阿基里斯到達烏龜的出發點,烏龜已前進到另一點。當他抵達烏龜前進的那一點,烏龜已又前進到下一點。依此類推,飛毛腿的阿基里思永遠追不上慢烏龜)。就是當本庄和二郎被派到德國去進修時,本庄感歎德國的飛機製造技術,已經超前日本20年,即使日本像阿基里斯一樣,飛快趕向前,還是無法超越一開始就領先的德國(烏龜)。

        話說日本小說家堀辰雄1904~1953)在1936~37年間,引用了保羅 瓦勒里的這個詩句做為小說《風立ちぬ》的標題,作家以親身的經歷為藍本,描述故事中的小說家男主角與得了肺結核的未婚妻節子到高原的療養院,陪伴喜愛畫畫的未婚妻走完人生的終點。小說中,男女主角在日本的避暑勝地輕井澤結識,一天,兩個人躺在樹蔭下吃水果,來了一陣疾風,把節子的畫和畫架吹倒,男主角無意間唸出「 風立ちぬ、いざ生きめやも!」這個詩句,後來映襯了節子因為深愛男主角,表示了想努力活下去的心意。換句話說,在這裡也跟保羅 瓦勒里原詩的精神一樣,以有限的人生為前提(在死亡之前),展現生命不屈的行動力。小說中,男主角獲得未婚妻的同意,將他們的經歷寫成小說。對於小說家堀辰雄而言,小說的創作留下的作品(永恆),正是抵抗短暫生命最佳的行動。現實生活中,堀辰雄自己本身也染了肺結核,在常年的抱病臥床之中,以病痛的生命努力建構他的文學世界。

二郎與菜穗子



         宮崎駿在動畫電影風起》中沿用了愛畫畫的女主角形象,也安排二郎和菜穗子在避暑勝地輕井澤重逢,同時讓菜穗子跟小說中的節子一樣,身染肺結核,咳血、臥病在床,終至死亡。不過,在動畫中,說出「風起」的不是男主角,而是女主角。13歲的菜穗子在1923年關東大地震的那一天,和男主角越二郎搭同一班火車進東京一陣風把二郎的帽子吹跑,菜穗子伸手抓住二郎的帽子,交還二郎帽子的同時,小女孩突然說了一句法文:「 Le vent se lève! 」,二郎愣了一下,馬上接著說:「 il faut tenter de vivre !」菜穗子會心一笑。兩個人一個「丟球」,一個「接球」,揭開這一段命運的邂逅。

         在此,喜愛自主堅強少女角色的宮崎駿導演,一面描寫關東大地震這個時代的天災傷痕,一面還是「合情合理」的推出一個自己心怡的少女角色,13歲就會說英文、法文的、有文化教養的千金小姐!菜穗子一開始試探性的法文接龍,說的是物理上實際的「風」,然而,電影風起》後段,義大利飛機設計師卡普羅尼幾度問二郎:「風還在吹嗎?」這裡的「風」,指的則是「不安的大時代、戰爭的陰影」。

        如果我們說《崖上的波妞》中,大海不只是場景和背景,也是一個有機的生命體、重要的角色那麼《風起》中各種形式衍繹的「風」,也可以說是貫穿全片、關鍵性的角色了。


卡普羅尼的飛機狂想曲


       動畫風起》的最後,宮崎駿導演大大打上「向堀越二郎和堀辰雄致敬」的文字。表達了他對故事主角的取材和原型----零式戰鬥機的設計師堀越二郎和小說家堀辰雄的敬意。但是,全片中,還有一位串場要角,舉足輕重的靈魂人物----卡普羅尼,其實他才是身為飛機迷的宮崎駿的最愛。

       動畫中有兩撇翹鬍子的卡普羅尼伯爵 Giovanni Battista Caproni18861957年)也是有所依據,他是義大利的航空、土木和電機工程師,也是飛機製造公司「卡普羅尼」的創辦人,1911年在義大利成功建造了第一台實用飛機,之後,不斷的獨創各式航空飛機,直到二次大戰後沒落。宮崎駿導演命名的吉卜力工作室的「Ghibli」來自義大利文,正是卡普羅尼公司製造的Ca-309的機名,意指「撒哈拉沙漠的熱風」。


二郎在夢與幻境中與卡普羅尼多次相遇


        宮崎駿在風起》中搬出自己偏愛的卡普羅尼伯爵,讓這個充斥著災難、貧困、戰爭陰影的大時代多了一些漫畫誇張氛圍、嘉年華式的歡樂氣氛,也藉機「合情合理」的在動畫中展演自己喜愛的各式各樣的飛機。無怪乎「鋼彈系列」的導演富野由悠季在看完風起後,說了一句:「喔,就是一部飛機電影嘛!」

        宮崎駿安排卡普羅尼在片頭、片尾,以及關東大地震、二郎離開德國,四個橋段出現,一開始引領二郎「立定志向」,再來鼓勵二郎盡力在設計師的「黃金十年」中發光發熱,最後以「跟我來喝一杯醇酒」慰勞安撫因戰敗心中傷痕累累的二郎。

        對於1903年出生的堀越二郎而言,卡普羅尼是一位擁抱共同夢想的飛機設計師「前輩」。相對於外表寡默淡定的二郎,宮崎駿設定的卡普羅尼有外顯的情緒,並且時而大發議論的說出:「飛機不是戰爭的道具也不是買賣的商品,飛機是美麗的夢想,設計師的工作就是讓這個夢想成真!」「人類在空中翱翔的夢,是被詛咒的夢想。飛機本身就背負著成為殺戮與破壞工具的宿命。」「創造性的黃金時間就是十年。藝術家與設計家都一樣。你要竭盡全力去過你的十年。」沒錯!卡普羅尼其實是宮崎駿的「代言人」。宮崎駿藉由這個角色,說出自己心裡的話,或者,也可以說是他代辯了堀越二郎這個角色隱藏在心中對設計飛機的熱情。

        生於某個時代是宿命,大時代的變化如無可捉摸的「風」。儘管如此,仍要擁抱美麗的夢想,竭盡全力發揮自己的才能,努力活下去。這或許是面對生命中的不安、無可避免的「矛盾」時,宮崎駿導演提出的最終註腳吧!


附註:
作者:游珮芸
本文已刊登於開拓動漫雜誌

Frontier第十三卷第十號 (2013.10) Vol.147