想唱一首山林的鎮魂曲

昨天，我終於鼓起勇氣

走到我早晨散步的海灘......

最愛的海灘

海灘??

從八樓的陽台遙望到的漂流木群

原來是這般風景

大樹呀

你的根 你的枝 你的葉 你的果實 ....呢?

為什麼只剩樹幹？

你說 你牢牢抓住的土 流失了

所以 你只能飄流....

你要我別問

住在你家的那一群昆蟲 松鼠 和猴子的去處.....

海灘的 漂流木堆 上

忽高忽低

一隻隻 蜻蜓 飛‧翔

在海灘的森林的大樹的墓場

這些起降的直升機

看到的是什麼景象?

燒掉了一間戲院之後……

轉登宇庭的一篇投書
至~有許多回憶的大同戲院

台東大學兒童文學研究所博士生 鄭宇庭

2009年8月17日凌晨三點，台東燒掉了一間戲院。
它讓人驚訝、難過，卻佔不了多少新聞版面，尤其是在八八水災的嚴重災情與眾多政府官員忙著道歉之餘，一則戲院除濕機自燃走火的火災意外，就算會在茶餘飯後被提及，也會在嘆息聲中被遺忘，當然也少不了有憂國憂民之士感慨，災民安置與災後重建都來不及了，誰還去關心一間燒掉的戲院！
對於台灣其他縣市的人們而言，這件事真的只是「一則新聞」，過了那天之後，它就不再重要。

我已經忘記四年前初來台東時翻地圖、找路、買票、入場看的第一部電影是什麼，但我還記得那宛若走入時光隧道的感受，轟隆隆運轉的箱型冷氣與舊式泡綿座椅、坐在影廳最後排依稀聽到的膠卷轉動聲、以及連立體聲都算不上的破音喇叭中傳來的喜慶音樂，讓這間戲院看來簡直是一個記憶回收站，一個人的電影開場後，我即刻被捲入記憶的洪流，回到小學時第一次自己一個人去看電影的片段。
漸漸的，這台東唯一且僅有的戲院，成為我生活中不可分割的一部分，不論它晚台北兩週的上片模式，我幾乎每星期都會去一次戲院，讓自己研究生生活不那麼苦悶，我可以放棄看無趣的電視節目與我最愛的棒球、足球直播，但若沒上大同戲院看電影，與售票阿姨、販賣部阿姨與剪票阿姨閒扯淡一番，我便覺得生活中少了些調味，四年下來，娛樂費花了不少，也被這塊土地給牢牢黏住；今年初，正式登記成為台東人。





平凡人如我，生活娛樂除了假日出遊，就是愛看書與電影而已。

特別的是，我鍾愛上戲院看電影，那種感覺絕對不是在家租光碟看電視、或藉由網路看電影可以比擬的，這是一種關於在漆黑影廳裡捧著爆米花看電影的執著；也是一種儀式性的生活行為，我在戲院中馳騁想像，與故事一同心跳，與角色們共同呼吸。

近幾日，我幾乎每兩、三天就會刻意騎車繞到戲院，找找熟識的阿姨、摸摸褪色卻還未上映的電影海報。巧遇的戲院經理說，一年內戲院是不可能再重開了，因為有太多繁瑣的善後工作要作，股東間仍有許多關於資金的問題要談，燒掉了將近兩千萬的資產，重建之路只能等待，但後續的資金投入更是難以衡量，這樣沒有前景的生意，應該是無人會接手。

我不禁進一步思索，國難當前、失業率攀升，金融風暴未退，大環境不景氣，就連公務員都緊抓荷包，誰還會每週花錢進戲院尋找別人的故事來娛樂呢？ 我無法想像一個沒有戲院的城市，這裡的人們生活會有多匱乏。

電影應是最容易親近的藝術形式，戲院可以是最沒有文化門檻的展演場所，就算它總是和商業行為掛勾，就算台灣的電影發行總是被片商所把持，這都不是重點，因為連戲院都沒有了，政府能如何發展國片？我還能在台東與滿場的年輕人一起看《練習曲》感動拍手，為《海角七號》歡呼喝采嗎？

我衷心的希望西部的戲院業者、關心電影的文化工作者、鼓吹發展文化創意產業的政治人物一同來台東住住走走，不要讓台東人在憂心家計與生活之餘，連影視娛樂都要出走，難道這就是「樂活首都、年假聖地」的宿命？

風災前後---沙漠玫瑰的再生日誌

記得那已是六月中旬過後

陽台上的沙漠玫瑰

因為日照不足

只剩下樹幹....

盆栽太重我搬不動

只得請一位壯丁幫忙

將花盆搬到隔壁家(媽媽現在租屋的住處)

有全天日照的大露臺。

我天天去看她

看她長出新葉

漸漸滋養花苞

就在8月6日那天拍下她盛開的模樣

一個半月的時間

陽光讓她復甦 再生 美麗

然而，8月7日晚間到8日一整天的

狂風驟雨....

葉落了 花謝了

一切彷彿又回到6月中旬的模樣

等了兩個星期

終於看到嫩芽抽長

我相信

不久後又會有花苞生長

和美麗的花朵 綻放

海上的月光大道---鯨魚給海豚的生日禮物

等待月升的那一刻

轉身 鯨魚對海豚說:「你看!」

海面上延展的月光大道

「送給你，今天的生日禮物。」

我等在陽台

等待暮靄漸漸壟罩海面

浮現 一條月光大道

聽‧見

我的鯨魚跟

我的海豚說:

「生日快樂!!」

取自工藤直子的《大海的朋友》

寫於農曆生日